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Una refundación teológica del mito
Dejando aparte la obvia descodificación 
del jeroglífico del título, concordamos 
plenamente con cuanto el autor subraya 
en el programa de mano sobre la supera-
ción del mito primitivo de Don Juan en 
nuestros días, aunque todavía perviva «la 
amalgama de sexo, violencia, religión y 
muerte». La primera parte, en obediencia 
al título, nos presenta a la pareja base del 
mito, Don Juan y Doña Inés como simé-
trica, pero pronto vemos que el burlador 
queda rezagado, y aún a la defensiva, ante 
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esta Inés burladora que María Cotiello 
encarna como una mujer supermoderna 
en el sentido más agresivo del término. 
No sólo ha remodelado sin prejuicios 
su cuerpo, sino que colecciona conquis-
tas y hace avergonzar al pobre Juan, que 
Carlos Manuel Díaz presenta con acierto 
tímido y medroso, viéndose claramente 
superado en osadía e imaginación y te-
meroso por las situaciones potencialmen-
te incontrolables que ella crea: se queda 
en bragas en una cena con el Rector y le 
arrastra a un encuentro sexual avisando a 
los fotógrafos de prensa para vengarse de 
su expulsión de la Universidad. En efec-
to los personajes viven en ese ambiente 
y Juan es un profesor que en su tiempo 
libre cultiva, además de las pendencias 
donjuanescas tradicionales, el hobby de 
la delincuencia informática poniendo sus 
habilidades al servicio de una Orden de 
«hackers de Cristo» (de evocación bas-
tante evidente), en principio dedicada a 
disturbar sitios web pornográficos y tras 
la que, al parecer, estaría el propio Rec-
tor. Se trata de una «prelatura virtual», 
denominación también evocadora, para 
la que Juan trabaja más por medrar en 
aquella Universidad y por el gusto del 
daño informático que por el sentido de 
misión moral. Este burlador de la net 
casi suscita la pena del espectador, vién-
n  d.juan@simetrico.es, de Jesús Campos García.
 Teatro del Círculo de Bellas Artes. Madrid, 13 de noviembre de 2008.
 (Archivo AIET.)
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dose continuamente superado por una 
Inés cómplice-competidora que además 
ha dado su número de móvil a todos los 
asistentes a la cena.
La primera parte es divertida, pero la 
verdadera novedad está en la segunda, 
cuan do Juan vuelve de Australia, a donde 
se había fugado por el escándalo suscitado 
por la muerte del Rector, causada oficial-
mente por un infarto, pero encontrado 
«colgado de una viga». Si el burlador se 
había salvado, no había tocado la misma 
suerte a Inés, probablemente asesinada. 
Juan va al cementerio a invitar a cenar a 
todos los que se considerasen agraviados 
por él, y en primer lugar al Rector, sin ol-
vidarse de «colgar el desafío en Internet». 
La actualización y refundación del mito 
abandona los viejos términos de los pe-
cados clásicos y de la condena al fuego 
eterno, para adoptar conceptos más mo-
dernos. Por un lado Inés, que acude al 
convite, insiste en que el verdadero juicio 
es el de la propia conciencia y la pena la 
que viene de su eterno reproche, aunque 
la caricaturiza, sobre la base del suyo pro-
pio, como un «autoservicio». También 
para ella un solo segundo final de arre-
pentimiento puede ser salvífico porque 
«ese segundo es tu eternidad». Incluso 
para el Rector (Francisco Vidal), del que 
acude solo la imagen parlante en televi-
sor y que encarna la doctrina canónica 
de excomuniones y tormento eterno para 
los pecadores, afirma que con la muerte 
se está «fuera del tiempo», concepto que, 
aun formulado por san Agustín, entra en 
la cultura teológica solo tras la teoría de la 
relatividad. Ante estas solicitaciones Juan 
aparece desorientado, sin acertar a saber 
de qué tiene que arrepentirse, encarnan-
do la actual crisis de la conciencia de pe-
cado. De hecho para él, como para Inés, 
la suya ha sido sólo una batalla del pro-
pio yo libertario contra las convenciones 
e imposiciones hipócritas de una moral 
religiosa, de una profesionalidad univer-
sitaria o de unas normas sociales al ser-
vicio de concretos poderes, combatidas 
con el arma de la transgresión extrema. 
En el fondo una guerra de poder entre 
aquéllos y la suprema propia capacidad 
de reírse del mundo, porque los «burla-
dores de espíritu [entrarán] en el Reino 
de los Juegos» que tan bien representan 
los dos columpios orlados con guirnaldas 
de la escenografía.
María Cotiello y Carlos Manuel Díaz 
afrontan con naturalidad el duro trabajo 
de sostener un espectáculo tan denso de 
conceptos, sobre todo en la segunda par-
te. Los espectadores los aplaudieron con 
entusiasmo.
Entrañable taberna en el Centro Dramá-
tico Nacional 
Ha sido un verdadero placer volver a ver 
esta obra escrita en 1955 que, en aquel 
entonces, no se pudo ni publicar ni re-
presentar. La primera edición de La ta-
berna fantástica es la de Mariano de Paco 
de 1983 y se estrenó en 1985 bajo la di-
rección de Gerardo Malla, que hoy nos la 
vuelve a proponer con un montaje muy 
similar. Solo hay un pequeño cambio al 
final cuando, antes de hacerse el oscuro, 
la taberna se derrumba, acaso para su-
brayar que ese mundo ya no existe hoy, 
aunque sigue dándose otro tipo de mar-
ginación donde las drogas han sustituido 
al alcohol. A pesar de ello, la obra fun-
ciona todavía y lo demuestra el hecho 
de que la sala está siempre abarrotada y 
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es muy difícil encontrar entrada aún en 
el grandísimo aforo del Valle-Inclán. En 
efecto Sastre es un gran autor dramático y 
su obra es un clásico que resiste la prueba 
del tiempo. 
La taberna fantástica representa la vida 
de los quinquilleros que no consiguen 
integrarse en la sociedad porque ésta los 
rechaza. «El quinquillero, en la vecindad, 
es el otro», afirma Sastre, y lo mismo se 
podría decir hoy del mundo de la inmi-
gración. Los parroquianos de la taberna 
forman parte del ambiente que inspiró 
también a Rafael Morales y que interesa-
ba mucho a Sastre, que le dedicó la poe-
sía «Subproletariado». El autor crea en la 
Taberna del Gato Negro un microcosmos 
suburbano del extrarradio madrileño en 
el que pulula un grupo de quinquilleros. 
En ella tiene lugar un delito casual, fru-
to del aguardiente y de un malentendido 
irrelevante. 
El director, Gerardo Malla, consigue 
con pulso firme una magnífica puesta en 
escena de las desventuras de estas gentes 
marginales, que transpiran gran rudeza. 
Magistral es la interpretación llena de vi-
talidad y sentimiento que Antonio de la 
Torre hace de Rogelio, perpetuamente 
beodo, y supera el difícil reto de no ha-
cernos añorar a Rafael Álvarez El Brujo. 
Su gran dominio y despliegue de recursos 
n  La taberna fantástica, de Alfonso Sastre. Dirección: Gerardo Malla.
 Madrid, Teatro Valle-Inclán, 11 de diciembre de 2008.
 (Archivo AIET.)
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le permiten simultáneamente emocionar 
transparentando la sensibilidad íntima 
del personaje, sobre todo en el momen-
to en que en medio de los vapores del 
aguardiente monologa sobre su vida: «Mi 
vida es una novela...». Felipe García Vélez 
delinea a su personaje, El Carburo, con 
trazo firme y exacto. Es un quinqui tras-
plantado a la tecnología y al consumo, 
retornado de la emigración en Alemania, 
con atuendo motorista de botas y cazado-
ra de cuero, casco integral y transistor en 
bandolera. Achulado por la conciencia de 
ser entre los suyos embajador de la tecno-
logía y el desarrollo, no logra ocultar los 
signos del sufrimiento, las cicatrices con 
que la vida marca a su gente. Excelente 
Carlos Marcet, que interpreta a Luis, el 
tabernero, testigo cósmico, como el fa-
rolillo lorquiano, de altercados, peleas 
y reyertas cotidianas que amenazan con 
el cierre de su establecimiento. Magní-
ficos y muy naturales el Caco y Paco el 
de las sangres, interpretados por Enric 
Benavent y Julián Villagrán respectiva-
mente, así como Saturnino García (Ciria-
co), Luís Marín (el Ciego de las Ventas) 
y Celia Bermejo (la Vicenta), que junto a 
todos los demás contribuyen a dar natu-
ralidad a la acción. 
Todos ellos saben resaltar el peculiar 
lenguaje de esta obra, que no sólo sirve 
para caracterizar el mundo de los quin-
quilleros sino sobre todo su profunda y 
radical identidad. En este vocabulario, 
rico de términos procedentes del caló, del 
argot carcelario o quinquillero, predomi-
nan series sinonímicas que se refieren a la 
borrachera, al robo y a la huida precipita-
da. Es muy interesante, también, el uso de 
nombres propios significativos: Machu-
na, Perruna, Caco, Carburo, etc. En efec-
to, en sus diálogos emerge el desorden de 
su vida, pero también la fidelidad a cierto 
código de honor, como el sagrado respeto 
por la familia, por los muertos y por la 
propia casta. El mismo Rogelio ha vuelto 
al barrio a pesar del riesgo que corre de ser 
detenido, porque quiere asistir al entierro 
de su madre. El Carburo afirma: «… pa-
rece que decir quinquillero es como decir 
hijo de puta… En ese oficio…, los hay tan 
honrados como el que más».
Reconocer la óptima dirección de Ma-
lla no obsta para que estimemos que las 
partes suprimidas, muy importantes en 
nuestra opinión, aligeran la pieza pero 
debilitan mucho la denuncia. El mundo 
desgarrador creado por Sastre queda un 
tanto edulcorado, pues la escena final, en 
la que dos personajes ateridos y borra-
chos contemplan las luces del bloque de 
viviendas donde está la supuesta felici-
dad, cobra su sentido pleno sólo después 
de las escenas que se han suprimido y que 
son las emblemáticas de la obra.
«El sueño del Caco» es un intermedio 
que representa los deseos inconscientes 
de su pobre gente. El epílogo, dividido 
en ocho momentos, tiene la función, pe-
culiar en Sastre, de provocar la amargura 
y la subsiguiente toma de conciencia del 
espectador. Los tres primeros describen 
la muerte de Rogelio vista por el autor, 
que narra objetivamente los hechos es-
cuetos acaecidos, vistos por un hombre 
de la calle que refleja la opinión común 
de desprecio hacia los grupos marginales, 
y finalmente por la prensa que considera 
esta riña un arreglo de cuentas. El quinto 
momento, el más significativo por el pro-
pio título: «La verdadera muerte de Ro-
gelio el estañador», consta de una larga 
acotación cuya alegoría es clara: no es una 
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vulgar riña lo que ha llevado a la muerte a 
Rogelio, sino la ignorancia, el sufrimien-
to y todos los achaques que afligen a los 
pobres, a los marginados.
La realización escénica de Malla reto-
ma el texto en los momentos VII y VIII, 
que se sitúan de nuevo en la acción real. 
El Caco y Badila, tristes, conscientes de la 
tragedia de su ignorancia, se dan cuenta 
de que pueden ser engañados por cual-
quiera, sobre todo por su condición de 
analfabetos.
Sentimos tener que repetir lo que ya 
escribimos en 1985, sobre todo porque 
el espectáculo funciona y gusta muchísi-
mo al público que se divierte y aplaude 
entusiasmado. A los estudiosos de Sastre 
en cambio, nos hubiera gustado ver rea-
lizada su propuesta estética de «tragedia 
compleja» tal como la concibió y definió 
su autor. Sólo representada en su totali-
dad La taberna fantástica puede producir 
la única catarsis que Sastre considera vá-
lida: una catarsis compleja que tiene dos 
momentos: uno, el propiamente catárti-
co, en que se produce la emoción afecti-
va (por ejemplo la muerte de Rogelio), y 
el segundo que es la toma de conciencia 
de la situación (el epílogo ausente). El 
espectador tiene que dar una respuesta 
intelectual que sólo puede producirse por 
medio de esos elementos que son distan-
n  Calderón PPP, de Pier Paolo Pasolini. Dirección y adaptación: Ainhoa Amestoy. 
 Centro Cultural Moncloa (Moncloa-Aravaca), Madrid, 13 de febrero de 2009.
 (Archivo AIET.)
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ciadores, pero también aproximadores. 
En cualquier caso agradecemos a Ge-
rardo Vera, director del Centro Dramá-
tico Nacional, este merecido homenaje a 
Alfonso Sastre y le exhortamos a repetirlo 
pronto con otra de sus magníficas obras 
de estos últimos años. 
Pasolini mira a España
Nos hemos sorprendido gratamente 
viendo en el Centro Cultural Moncloa 
(Moncloa-Aravaca), cuyo concejal Álva-
ro Ballarín está dedicando especial aten-
ción a la cultura, el acertado montaje de 
una de las obras más difíciles de Pier Pao-
lo Pasolini, Calderón PPP, bajo la direc-
ción de Ainhoa Amestoy. En realidad no 
debemos extrañarnos dada la gran pre-
paración de esta joven directora con un 
bagaje de estudios y cultura considera-
bles. En efecto es licenciada en Teoría de 
la Literatura y Literatura comparada por 
la Universidad Complutense, así como 
en dirección de escena en la RESAD con 
otro difícil trabajo: El Triciclo, de Fernan-
do Arrabal. A sus treinta años, numerosas 
son las piezas que ha montado y trabaja 
sin descanso, dando clase de literatura 
dramática en las Universidades de Ha-
milton, Middlebury y Colgate y siendo 
programadora de tea tro y danza en el dis-
n  Calderón PPP, de Pier Paolo Pasolini. Dirección y adaptación: Ainhoa Amestoy. 
 Centro Cultural Moncloa (Moncloa-Aravaca), Madrid, 13 de febrero de 2009.
 (Archivo AIET.)
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trito de Moncloa-Aravaca. Es la segunda 
vez que estrena una obra en el marco de 
«Escena Contemporánea». La primera 
fue en 2005 con El cuarteto de Müller.
Pasolini es sin duda uno de los autores 
más significativos del siglo xx y nos ha de-
jado novelas, poemas, ensayos, películas y 
obras dramáticas, que difícilmente se ven 
bien montadas, dando relieve a su gran 
valor poético y a su exaltación de la pala-
bra. Fue también una figura política y toda 
su obra está vinculada tanto a la actuali-
dad italiana como a la tradición del arte. 
Su crítica de la sociedad es todavía actual y 
su pesimismo ha sido profético sea por el 
fracaso del movimiento del 68, sea por la 
previsión de la llegada de una nueva forma 
de fascismo con la enorme capacidad de 
un exacerbado liberalismo y consumismo.
Calderón PPP es un homenaje que Pa-
solini ha querido hacer a la cultura es-
pañola a través de La vida es sueño, obra 
central de su mayor dramaturgo. El au-
tor invierte los papeles de manera que es 
Rosaura quien confunde la vigilia con el 
sueño. La dificultad de trasladar el texto a 
las tablas consiste no sólo en su extensión 
sino también en que abarca un largo lap-
so de tiempo. Por ello la directora ha teni-
do que prescindir de algunas partes, pero 
lo ha hecho sin menoscabo de la obra en 
cuanto quedan evidentes los múltiples te-
mas del texto: crisis política, explotación, 
homosexualidad y sobre todo poder. En 
efecto se ha centrado en el personaje de 
Rosaura, mujer encerrada en una familia 
burguesa, muy probablemente franquista 
(estamos en 1973) que desea encontrar la 
libertad, una libertad que intenta conse-
guir en el sueño.
Los personajes con que la protagonista 
convive en sus sueños son Segismundo, 
Pablo y Enrique y consideramos muy 
acertada la idea de hacerlos representar 
por el mismo actor, Carlos Jiménez Al-
faro, en cuanto siempre es un ser capaz 
de luchar por la libertad y del cual ella 
se enamora. La hermana (Laura Ros) es 
presentada como un fantoche, contenta 
del mundo que le toca vivir, mientras que 
Basilio (Pablo Rivero), que encarna al 
principio al padre y al final al esposo, re-
presenta el poder siempre enfrentado con 
los deseos de Rosaura y generador de sus 
pesadillas. Este se apoya en dos sicarios, 
Leucos y Melainos, personajes malignos, 
que persiguen a la protagonista. Magnífi-
cas sus danzas durante los sueños, que los 
convierten en espíritus del mal.
En el primer sueño Rosaura ve su vida 
real, burguesa; en el segundo se imagina 
como una prostituta y el tercero, el úni-
co donde se encuentra bien, se desarrolla 
en un campo de concentración. Dentro 
del primer sueño Rosaura imagina ser la 
infanta Margarita y la directora lo ha re-
suelto perfectamente presentando al Rey y 
a la Reina bailando una pavana y una volta 
para acabar en la misma posición que ocu-
pan en el cuadro de Las meninas. Lo mis-
mo hacen algunos personajes, como uno 
de los sicarios, que está en la puerta como 
el chambelán y el violinista en el lugar del 
pintor. La música grabada de Jerónimo 
Maeso y la danza con la coreografía de Sil-
via González están muy bien integradas en 
la acción así como David Velazco que toca 
la viola y la melódica en escena.
La escenografía es sencilla debido tam-
bién a las escasas dimensiones del escena-
rio, pero fundamentales son las dos ca-
mas, sus barrotes-cabeceros y las mantas. 
Estos elementos se irán transformando, 
reflejando las experiencias por las que 
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pasa la protagonista y también dibuja-
rán los ambientes en los que despierta. 
La iluminación subraya la diversidad de 
los mundos y en especial muy útiles los 
globos que han conseguido dar la idea de 
la prisión o las rendijas de las paredes de 
la chabola de la prostituta. También el 
vestuario es sencillo, pero en línea con 
los años sesenta y con la clase social del 
personaje, dando preferencia al color gris 
muy oscuro que contrasta con la clari-
dad rosácea del vestuario de la protago-
nista. Excelente el diseño de iluminación 
de Marta Graña. Todo el reparto actúa 
muy bien y se muestra muy compene-
trado con la directora. Delia Vime dibuja 
con gran acierto a la protagonista y sabe 
afrontar con soltura los momentos cum-
bre de la función. Carlos Jiménez Alfaro 
se desdobla con gran credibilidad en los 
personajes de los sueños. Silvia González 
y Carmen Varela consiguen visualizar 
acertadamente los espíritus malignos con 
sus sinuosos movimientos. Verdadera-
mente un buen espectáculo.
Els Joglars en estado puro
Con expectación hemos asistido a la últi-
ma creación de Els Joglars, que nos tienen 
n  La cena, de Els Joglars. Dramaturgia y dirección: Albert Boadella. 
 Madrid, Teatros Canal, 25 de febrero de 2009.
 (Els Joglars.)
278
ESCENARIS / II. Espanya i arreu
acostumbrados a excelentes y divertidísi-
mos espectáculos de sello inconfundible, 
y podemos decir que no nos han defrau-
dado. La cena simboliza uno de los tantos 
estridentes, por no decir escandalosos, 
contrastes en la manera con que las ins-
tituciones públicas gestionan a menudo 
iniciativas oficialmente filantrópicas y al-
truistas, en este caso el cuidado del medio 
ambiente. La diana de la sátira es esta vez 
el ecologismo político, con sus ostentosos 
gestos de fachada e indignantes contra-
dicciones, por las que, en nombre de la 
lucha contra la contaminación, se viaja en 
helicóptero a aparatosas cumbres de au-
toridades, se celebran banquetes de lujo a 
cargo de «gurús» de la cocina y menús de 
diseño inspirado en un ridículo simbolis-
mo ecológico. No podemos dejar de ima-
ginar alguna alusión a la famosa bóveda 
millonaria de la sede ginebrina inaugura-
da recientemente con cargo a las ayudas 
al Tercer Mundo.
El hilo narrativo sigue la organización 
de una cena de representantes interna-
cionales de alto nivel en un parador an-
daluz, cuya directora y cocineros han de 
ponerse al servicio del «maestro Rada», 
celebridad mundial de los fogones, traído 
para la ocasión. Es inevitable, a continua-
ción, la sátira de los chef-estrella, con 
nominación frecuente de Ferrán Adrià, 
exponentes de la cocina creativa basada 
en filosofías recombinantes de alimentos 
desestructurados y servidos con boato en 
microscópicas porciones. Los ayudantes 
de cocina, por coincidencia también de 
los actores, nos recuerdan a los emplea-
dos del almacén en La increíble historia 
del Dr. Floit & Mr. Pla mientras el chef del 
parador es el único que, a modo de San-
cho Panza, opone su honradez y simple 
realismo culinarios a las extravagancias 
del maestro Rada.
El látigo de Els Joglars dedica sus 
atenciones al estímulo del consumo y 
la salvación de la industria del automó-
vil mientras se lucha contra el deterioro 
ambiental, o a la cobertura mediática con 
protagonismo de expertos naturalistas o 
medioambientales que capturan ejem-
plares únicos para estudio, a cargo de un 
variopinto grupo coral que invade varias 
veces la escena. Por allí también desfila 
con inocentes saltos una niña con vesti-
do de claros motivos verdiazulados que, a 
modo de la wagneriana Erda que soporta 
el globo terráqueo, encarna a la inocente 
tierra abusada. La imaginativa comicidad 
joglariana nos deleita con una reunión de 
secretarios y directores generales, que la 
ministra hace sentar en tierra en flor de 
loto, porque se ha eliminado el ofensivo 
mobiliario de madera y la magnífica mesa 
de roble se ha donado como pared de una 
favela en un programa de cooperación. 
Aquí y allá hay otras pinceladas críticas 
de actualidad, como la mención explícita 
del conocido juez Garzón.
Los actores, magníficos como siempre 
y ya entrañables por su veteranía, se des-
doblan una vez más en varios personajes 
y no sabríamos a cuál dirigir más nuestro 
elogio, pero el buen Fontseré y la vivaz 
Minnie Marx siguen ocupando un lugar 
especial. Aunque la densidad satírica no 
alcance la cumbre de aquella portentosa 
La trilogía, también con La cena estamos 
ante Els Joglars en estado puro y la diver-
sión inteligente y con trasfondo está ga-
rantizada, lo que los abundantes y efusi-
vos aplausos reconocen con justicia.
